Charles-François Daubigny

Et les rites sont dans le temps ce que la demeure est dans l’espace. Car il est bon que le temps qui s’écoule ne nous paraisse point nous user et nous perdre, comme la poignée de sable, mais nous accomplir. Il est bon que le temps soit une construction. Ainsi je marche de fête en fête, et d’anniversaire en anniversaire, de vendange en vendange, comme je marchais, enfant, de la salle du conseil à la salle du repos, dans l’épaisseur du palais de mon père, où tous les pas avaient un sens. […] C’est pourquoi j’exige des cérémonies quand tu épouses, quand tu accouches, quand tu meurs, quand tu te sépares, quand tu reviens, quand tu commences de bâtir, quand tu commences d’habiter, quand tu engranges tes moissons, quand tu inaugures tes vendanges, quand s’ouvrent la guerre ou la paix. Et c’est pourquoi j’exige que tu éduques tes enfants afin qu’ils te ressemblent. Car ce n’est point d’un adjudant de leur transmettre un héritage, lequel ne peut tenir dans son manuel. Si d’autres que toi le peuvent instruire de ton bagage de connaissances comme de ton petit bazar d’idées, il perdra, s’il t’est retranché, tout ce qui n’est point énonçable et ne tient pas dans le manuel. Tu les bâtiras à ton image de peur que plus tard ils ne trament, sans joie, dans une patrie qui leur sera campement vide, dont, faute d’en connaître les clefs, ils laisseront pourrir les trésors.